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A 
revista SOLETRAS celebra, em 2024, 10 anos de existência. 
Fundada na cidade da Beira, a 31 de Janeiro de 2014, por 
jovens ligados à Associação Kulemba, a revista propunha-se 

contribuir para a divulgação literária na cidade e no país, em geral, 
num contexto de escassez de oportunidades para a publicação de 
trabalhos de novos escritores.

Era comum nessa época: à falta de espaço, os jovens respondiam 
com iniciativas. Não cruzavam os braços. Sentiam-se obrigados a en-

contrar cada vez mais oportunidades para mostrar o seu talento na arte literária.

“… jovens continuam no anonimato não é por não fazerem trabalhos de qualidade e sim por 
não lhes serem dadas as oportunidades e possibilidades de poderem singrar na arte que têm vin-
do a desenvolver. A saída do anonimato de novos escritores ou leitores passa necessária e exclu-
sivamente pela criação e promoção de espaços onde os jovens possam inteligentemente expres-
sar as suas ideias e os seus dotes”, lê-se no texto de apresentação da primeira edição da revista, 
datada de 31 de Janeiro de 2014.

Com o passar do tempo, a revista foi-se transfigurando, passando a ser o principal veículo 
para a divulgação das actividades de promoção de leitura da Associação Kulemba, que iam desde 
oficinas de mediação de leitura, passando por concursos literários para todas as idades, até orga-
nização de festas literárias e lançamento de livros. 

Nesta edição da revista, apresentada num novo design ( mais bonito e atraente), são destaca-
das algumas dessas actividades, como o Festival do Livro Infanto-juvenil da Kulemba e o Prémio 
Nacional de Literatura Infanto-juvenil. 

É também destaque desta edição uma entrevista ao escritor Bento Baloi, conduzida pelo jor-
nalista José dos Remédios. Bento Baloi foi o vencedor, na categoria de prosa, da 1ª edição do 
Prémio Literário Mia Couto, organizado pela Associação Kulemba em parceria com a Cornelder 
de Moçambique.

Com exclusividade, publicamos, igualmente nesta edição, matérias sobre o lançamento dos 
livros “O inventário da memória”, de José dos Remédios, e “Beira, a origem do fim”, de Augusto 
Macedo Pinto, dois livros comemorativos. O primeiro para celebrar os 60 anos da obra “Nós 
matámos o Cão-Tinhoso”, de Luís Bernardo Honwana, e, o segundo, os 50 anos de 25 de Abril”  

Por fim, acompanhe, nesta edição, o rescaldo da cerimónia de lançamento, na cidade da Beira, 
de “Assim Não, Senhor Presidente”, o mais recente livro de Ungulani Ba Ka Khosa.[]

Apresentação

Dany Wambire,
Editor

Os 10 anos da revista SOLETRAS
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Ungulani Ba Ka Khosa 

“Assim Não, Senhor 

Presidente” na Beira

Texto de Dany Wambire

E
ncontrei-o sentado numa das cadeiras de palha instaladas no corredor da 
Casa do Artista, local que 30 minutos depois haveria de acolher o segundo 
lançamento do seu mais recente livro, “Assim Não, Senhor Presidente”. 

Antes de alguns leitores, impacientes, começarem a importuná-lo com pedi-
dos de autógrafos antecipados, certamente para evitarem a fila longa que se iria 
compor no final do evento, Ungulani Ba Ka Khosa parecia descontraído, sentado 
com pernas sobrepostas, costas presas ao encosto da cadeira e cabeça escondida 
num chapéu de praia branco.  

Mal me viu, o escritor levantou-se, estendeu-me um abraço e disse-me que, 
pela manhã, tinha passado pela Livraria Fundza e gostara do que viu. Temendo 
que Ungulani se alongasse nos elogios, disparei um sorriso matreiro, como que a 
pedir mudança de conversa. Mas ele fingiu não ter entendido. Insistiu. Fui obriga-
do a pensar noutra investida: entreguei um livro e pedi-lhe um autógrafo a ver se 
se concentrava no queria escrever. Enquanto escrevia, perguntei-lhe se se im-
portava de fazer algumas fotografias, naquele momento e naquele lugar, para a 
revista Soletras, ao que ele concordou.

Depois do autógrafo, foi ele próprio conduzindo a sessão de fotografia, escol-
hendo as poses e os ângulos que deviam ser aproveitados. O meu colega Mouz-
inho Sambua obedecia a ele a mim que, de quando em vez, sugeria uma ou outra 
coisa.

Nesse ínterim, Daniel da Costa, o apresentador da obra, não tinha chegado 
ainda, o que afligia algumas pessoas da organização. Vendo olhos preocupados, 
alguém meteu piada no assunto: “Não se preocupem, a esposa do Daniel, que faz 
parte da equipa de avanço, já está aqui. Então, o Daniel sempre virá”. Aliás, a Ma-
ria Pinto de Sá, a presidente da Casa do Artista, também não tinha chegado. Tinha 
ido buscar o seu marido, Fernando Ferreira Mendes, o Gringas, como Ungulani 
gosta de o chamar.

Maria, Fernando e Daniel chegaram praticamente no mesmo momento. Dan-
iel vinha com ar pesado, pois acabara de chegar de uma viagem de trabalho, no 
interior do distrito de Nhamatanda. “Para não me atrasar ao evento, saí a voar 
de Matenga directamente para aqui”, justificou-se. Se quisesse, Daniel poderia 
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Ungulani Ba Ka Khosa na Casa do Artista, cidade da Beira.
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evitar a redundância: “saí a voar de Matenga”. Matenga é uma palavra sena que 
quer dizer asas. Mas não quis. O que quis foi abrir as suas asas, ou melhor, os 
seus braços para saudar Ungulani, que correspondeu ao abraço, mas com umas 
palavras de agradecimento: “Obrigado, A-chicunda, por teres aceitado apresentar 
o meu livro”.

Presentes todos os intervenientes, o evento arrancou, depois de uma 
pequena disputa de cadeiras. A sala estava sobrelotada, com as escadas azuis do 
corredor a servirem momentaneamente de assentos. Daniel da Costa começou 
por ler o seu discurso para, como segredou ao público, “segurar o nervosismo 
inicial”. 

Com uma voz pontuada, metaforizou os inúmeros “nascimentos” de Ungu-
lani, a começar pelo de 01 de Agosto de 1957, data de nascimento do autor. O 
segundo nascimento foi no Diário de Moçambique, quando Ungulani publicou, 
naquele jornal editado na Beira, o conto “Dirce, minha Deusa, nossa Deusa”. A se-
guir veio o nascimento em Lichinga, numa escola que, mesmo estando no norte, 
tinha o nome de Ngungunhane, o Imperador de Gaza. “Onde estão os outros 
heróis deste país?”, terá se perguntado Ungulani, e até hoje não encontrou uma 
resposta para pergunta que continua a inspirar os seus livros, como é o caso de 
“Assim Não, Senhor Presidente”.

“Assim Não, Senhor Presidente”, nas palavras de Daniel da Costa é “um man-
ifesto” contra alguma coisa, neste caso, contra o estado de abandono da Vila Al-
garve, a antiga sede da PIDE (Polícia Internacional e de Defesa do Estado), em 
Maputo, na qual estiveram presos artistas como Malangatana e José Cravei-
rinha. “No tempo colonial, é onde eram presos e interrogados muitos naciona-

Ungulani Ba Ka Khosa autografando seu livro.
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listas, é centro de uma memória”, afirma Ungulani Ba Ka Khosa para, a seguir, se 
insurgir por o edifício estar “totalmente destruído”. “Parece que nós vivemos num 
país onde se matam outras narrativas, outras figuras para emergir só uma única 
narrativa”, lamenta o escritor.

O autor defende que o país não pode continuar a ser “construído na negação 
do outro”, mas com a “confluência de todos os erros que existam”, visto que todos 
“esses erros são importantes”. 

O escritor acredita que o seu crescimento é consequência dos vários “nasci-
mentos” ou das várias experiências que teve ao longo do país, abrindo-lhe possib-
ilidades para descolonizar a mente, conforme se descreve neste episódio, que se 
passou consigo na antiga Vila Trigo de Morais, hoje Chokwè.

“Eu vinha da Missão Amatongas, onde tinha feito a terceira classe. De manhã, 
tocou a campainha e abro a porta. Estava uma menina branca, descalça, que disse 
‘menino, estou a vender tomate’. Incrédulo, fui chamar o meu irmão mais velho 
para ver um branco a vender tomate.”

Ungulani Ba Ka Khosa nasceu a 1 de Agosto de 1957, em Inhaminga, provín-
cia de Sofala. É formado em Direito e em Ensino de História e Geografia. Foi 
co-fundador da revista literária Charrua e dirigiu o Instituto Nacional do Livro 
e do Disco e a Associação dos Escritores Moçambicanos. Com a sua obra de es-
treia, Ualalapi (1987), integra a lista dos 100 melhores autores africanos do sécu-
lo XX. É, igualmente, autor de Orgia dos Loucos (1990), Histórias de Amor e Espanto 
(1993), Os Sobreviventes da Noite, Choriro (2009), O Rei Mocho (2012), Entre as 
Memórias Silenciadas (2013) e Cartas de Inhaminga (2017).[]

Ungulani Ba Ka Khosa e Daniel da Costa (da esquerda para a direita).
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Augusto Macedo 
Pinto lança “Beira, 
a origem do fim”

N
o quadro das celebrações dos 50 anos do 25 de Abril, o advogado Au-
gusto Macedo Pinto irá lançar, no próximo mês, a obra “Beira, a origem 
do fim”. A obra é prefaciada pelo antigo presidente da República de 
Moçambique, Joaquim Alberto Chissano.

No livro, Augusto Macedo Pinto defende a tese de que a Revolução de 25 de 
Abril de 1974, que marca o início da vida democrática em Portugal, pondo ter-
mo ao regime autoritário do Estado Novo e abrindo caminho para a resolução do 
problema da guerra colonial, terá começado na cidade da Beira. 

“É nossa intenção, nesta retrospectiva, mais do que elencar factos cronológi-
cos, e do que dar uma opinião, apresentar factos ocorridos a partir de e na cidade 
da Beira, que deram a sua contribuição decisiva para a queda do Estado Novo 
(Salazar/Marcelo Caetano) em Portugal, a 25 de Abril de 1974”, afirma Augusto 
Macedo Pinto.

Joaquim Alberto Chissano destaca a importância do livro, afirmando que Au-
gusto Macedo Pinto “relembra factos aos que os viveram ou ouviram falar, e per-
sonagens aos que os conheceram e com eles conviveram ou deles ouviram falar, 
e informa a juventude e a outros que não tiveram a oportunidade de conhecer os 
que de forma brutal tentaram em vão suster o vento da mudança que tinha como 
objectivo a independência de Moçambique”.
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Mais adiante, o antigo presidente da república destaca o papel dos 
tumultos que tiveram lugar, na cidade da Beira, a 17 de Janeiro de 1974, 
“que pelos vistos foram o detonador do despertar da consciência dos por-
tugueses, com efeitos determinantes que levaram ao 25 de Abril de 1974, 
em Portugal”. 

Constituída por 90 páginas, a obra de Augusto Macedo Pinto sairá 
sob a chancela da Editorial Fundza. 

Augusto Macedo Pinto, de ascendência Luso-Moçambicana, veio ao 
mundo em Nespereira, Cinfães, Viseu, em 11 de Dezembro de 1948. Sua 
jornada levou-o a Lourenço Marques, hoje conhecida como Maputo, em 
1953, e desde 1955 viveu em Tete. Entre os anos de 1968 e 1975, dedi-
cou-se aos estudos na Universidade de Coimbra, na Faculdade de Direito, 
enquanto dividia sua vida entre Moçambique e Portugal. Actualmente, fix-
ou residência na cidade da Beira, Província de Sofala. Advogado de profis-
são, foi, entre 1991 e 1999, Cônsul Geral Honorário de Moçambique no 
Porto e na Zona Norte de Portugal. Actuou como Assessor para os Assun-
tos Europeus da Ministra dos Negócios Estrangeiros do Governo de São 
Tomé e Príncipe. Mantém o blog NANDI IWE activo desde 2010, dedica-
do exclusivamente a notícias positivas sobre pessoas e países, e contribui 
como articulista, tendo seus artigos publicados tanto na imprensa nacion-
al quanto estrangeira.[] (Redacção)

Augusto Macedo Pinto
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Augusto Macedo Pinto traz-
nos à memória, neste seu livro, 
parte da caminhada que percor-
remos ao longo do tempo, até 
chegarmos à independência de 
Moçambique, tendo alguns desses 
momentos, como seu epicentro, a 
cidade da Beira e a província de 
Sofala. 

De uma forma calendarizada 
e sistematizada, que vem desde 
o período colonial, relembra fac-
tos aos que os viveram ou ouvi-
ram falar, e personagens aos que 
os conheceram e com eles con-
viveram ou deles ouviram falar, 
e informa a juventude e a outros 
que não tiveram a oportunidade 
de conhecer os que de forma 
brutal tentaram em vão suster 
o vento da mudança que tinha 
como objectivo a independência 
de Moçambique. Citou o caso odi-
oso do livro-bomba montado pela 
PIDE, a partir da cidade da Beira, 
daí “A ORIGEM”, o estertor do 
colonialismo, pensando que com 
o acto bárbaro do assassinato de 
Mondlane nos faria terminar a 
Luta de Libertação Nacional pela 
Independência de Moçambique, e 
“O FIM”, também por ele referido, 
com os tumultos na cidade da Bei-
ra, a 17 de Janeiro de 1974, que 

pelos vistos foram o detonador 
do despertar da consciência dos 
portugueses, com efeitos deter-
minantes que levaram ao 25 de 
Abril de 1974, em Portugal. De-
pois de eu e o camarada Lopes 
Tembe termos sido os primeiros a 
chegar ao local onde o livro-bom-
ba, fabricado na Beira pelos agen-
tes do regime Colonialista, matou, 
pela sua potente explosão, cruel-
mente o Camarada Dr. Eduardo 
Chivambo Mondlane, Presiden-
te da FRELIMO, tive a penosa 
missão de, na minha qualidade de 
Chefe do Departamento de Se-
gurança da Frente de Libertação 
de Moçambique, integrar o gru-
po de investigação dirigida pelo 
então Inspector-geral da Polícia 
da República da Tanzania, Senhor 
Geofrey Sawya. Através da análise 
dos restos da bomba destruída 
(detonador eléctrico, bateria e 
pedaços de papel de embrulho), 
com o apoio da INTERPOL, che-
gamos à conclusão de que aquele 
engenho tinha sido fabricado na 
cidade da Beira. O livro de Mace-
do Pinto não só confirma o facto, 
mas também a identidade do au-
tor, de nome Casimiro Monteiro. 

Os factos narrados no livro de 
Augusto Macedo Pinto trazem à 

superfície variadas manifestações 
maléficas do colonialismo, ditadu-
ra e fascismo praticados pelo re-
gime de António de Oliveira Sala-
zar e Marcelo Caetano, que nos 
chamam à leitura deste e a con-
hecer as várias forças vivas com-
preendendo os moçambicanos, 
portugueses e pessoas de outras 
nacionalidades que se juntaram 
no combate contra aqueles males, 
muitas vezes sem se conhecerem 
entre si. Aqui, acho pertinente re-
alçar a coragem dos capitães das 
forças portuguesas ao criarem 
o Movimento dos Capitães pelo 
fim do fascismo em Portugal e da 
guerra colonial em Moçambique 
e noutras colónias portuguesas, 
apoiando a nossa luta pela inde-
pendência nacional.

 No livro do Macedo Pinto, 
justa referência é feita a alguns 
dos nossos heróis das épocas 
nele abordadas. Cada facto citado 
sugere uma história mais longa, 
por vezes complexa, a recordar, a 
completar ou a desvendar.

Bem haja o autor, Augusto 
Macedo Pinto.[]

*Título da autoria da revista

Beira e o 25 de Abril*

Joaquim Alberto Chissano
Antigo Presidente da República de Moçambique 

(1986-2005)



12 | Soletras Março 2024

E
m Março deste ano, 
o emblemático liv-
ro “Nós Matámos o 

Cão-Tinhoso!”, de Luís Ber-
nardo Honwana, faz 60 anos 
após a sua primeira publi-
cação. A fim de celebrar a 
efeméride, o ensaísta e jor-
nalista José dos Remédios 
vai publicar o livro “O in-
ventário da memória”, uma 
obra que reúne 18 ensaios 
sobre “Nós Matámos o 
Cão-Tinhoso!”

A produção do livro re-
sulta de uma sugestão do 

constitucionalista Teodato 
Hunguana que, em 2022, 
depois de ter lido o suple-
mento especial do jornal O 
País e acompanhado, na Stv, 
uma reportagem televisiva 
em homenagem a Luís Ber-
nardo Honwana. Hunguana 
queria que, com o “mate-
rial recolhido, também se 
fizesse uma homenagem 
em livro”, revela José dos 
Remédios.

Em vez de usar o ma-
terial recolhido, José dos 
Remédios aproveitou a 

ideia, nos finais de 2023, 
para construir algo inédito: 
um livro de ensaios sobre 
os 60 anos de “Nós Matá-
mos o Cão-Tinhoso!”, que se 
completariam no primeiro 
trimestre de 2024.  

Com efeito, convidou 
17 ensaístas e pesquisa-
dores para darem corpo 
à obra. São eles Sara Jona 
Laisse, Fábio Salem Daie, 
Vanessa Riambau Pinheiro, 
Gustavo Henrique Rückert, 
Maria Paula Meneses, Mar-
ta Banasiak, Aurélio Cuna, 

José dos Remédios 

lança livro sobre 60 anos de 

“Nós Matámos o Cão-Tinhoso”

Texto de José dos Remédios



13 | Soletras Março 2024

Elísio Miambo, Maiane Pires 
Tigre, Nídia Adélia Chamus-
sora, Luzia Moniz, Sávio Ro-
berto Fonseca de Freitas, 
Cremildo Bahule, Agostin-
ho Gonçalves João, Cíntia 
Acosta Kütter, Lidiana de 
Moraes e Ana Mafalda Leite.

A publicação do livro “O 
inventário da memória” foi 
a “maneira encontrada para 
reafirmar a importância de 
uma obra cuja relevância 
está muito além do exercício 
literário”, lê-se no texto de 
apresentação, assinado por 
José dos Remédios.

“Nós Matámos o 
Cão-Tinhoso! tanto vale 
pela dimensão ficcional 

quanto pelo retrato de um 
tempo que, em vários aspec-
tos, continua a dialogar com 
as diferentes sociedades. 
Portanto, ler Honwana con-
stitui um requisito essencial 
no processo de busca dos 
critérios que favorecem o 
fortalecimento das relações 
humanas, muitas vezes cor 
- rompidas por questões 
socioculturais, políticas, 
económicas ou financeiras. 
A intemporalidade dos sete 
contos do livro foi, categori-
camente, a derradeira razão 
para este exercício colec-
tivo que pensa o presente 
através da interpretação do 
passado”, lê-se no mesmo 
texto.

“Nós Matámos o 
Cão-tinhoso!” é uma das 
mais importantes obras da 
literatura moçambicana. 
Ao longo de décadas, o liv-
ro tem merecido distintas 
apreciações, quer no uni-
verso artístico, quer a nível 
político. A obra é uma sólida 
proposta estética, compro-
metida com a noção do tem-
po e do espaço e atravessa 
uma série de intempéries 
até tornar-se canónica, in-
spirando e estimulando no-
vas gerações de autores: 
escritores, encenadores ou 
cineastas. 

José dos Remédios nas-
ceu a 1 de Agosto de 1987, 

no Chamanculo, Cidade 
de Maputo. É Mestre em 
Educação/ Ensino de Por-
tuguês, pela Universidade 
Pedagógica de Maputo, 
licenciado em Literatura 
Moçambicana, pela Univer-
sidade Eduardo Mondlane, 
docente, ensaísta e jornalis-
ta. Iniciou a sua carreira de 
docente em 2008, tendo 
leccionado em Tete e em 
Maputo. É autor de O hori-
zonte e a escrita – um ensaio 
sobre a narrativa de Adelino 
Timóteo (2020) e organizou 
o livro José Craveirinha: a 
voz do nosso tempo (2022).
[] 
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O Prémio Nacional de Literatura Infanto-juvenil é instituído 
pela Associação Kulemba e pretende estimular a produção li-
terária de qualidade em Moçambique, distinguindo a melhor 
obra Infanto-juvenil publicada anualmente. As normas do Pré-
mio Nacional de Literatura Infanto-juvenil são as seguintes:
1. Podem concorrer ao Prémio todos os autores nacionais com 

obras infanto-juvenis (prosa ou poesia) publicadas em Mo-
çambique.

2. O Prémio Nacional de Literatura Infanto-juvenil será outorga-
do a livros de autores moçambicanos, publicados em língua 
portuguesa, devendo a primeira edição ter sido publicada 
em 2023.

3. Os livros concorrentes devem ter sido publicados em versão 
impressa.

4. O livro concorrente deve ser original, não podendo apresen-
tar nenhuma parte já publicada antes em livro. 

5. O concorrente deverá responder legal e individualmente por 
plágio, publicação não autorizada, calúnia, difamação e não 
autoria, isentando a organização de quaisquer responsabi-
lidades sobre o livro enviado para o concurso.

6. Os livros publicados devem possuir obrigatoriamente um 
número de registo emitido pela Biblioteca Nacional de Mo-
çambique ou pelo Instituto Nacional das Indústrias Culturais 
e Criativas, por requisição da editora ou do autor;

7. Os livros devem ser inscritos a concurso pelos autores ou 
pelos editores da obra. 

8. Não poderão concorrer colectâneas com diferentes autores 
ou livros escritos em co-autoria; 

9. Os concorrentes deverão preencher uma ficha de inscrição, 
que deverá ser entregue juntamente com três (3) exempla-
res do livro, num envelope fechado, constando no sobres-
crito a informação: Prémio Nacional de Literatura Infanto-
-juvenil 2024. 

10. Os livros submetidos ao concurso não serão devolvidos.
11. A ficha de inscrição e os exemplares do livro concorrente 

devem ser entregues na sede da Associação Kulemba, sita 
na Rua António Enes, Bairro do Chaimite, Cidade da Beira.

12. As inscrições deverão decorrer de 02 de Abril a 02 de Maio 
de 2024. 

13. A avaliação das obras será feita em duas fases, sendo a 
primeira para apurar os cinco finalistas e, a segunda, para 
indicar o vencedor do prémio. 

14. As cinco obras finalistas serão anunciadas no site e nas re-
des sociais da Associação Kulemba até ao dia 1 de Junho 
de 2024. 

15. Os vencedores do prémio serão divulgados no mês de Ju-
nho de 2024, durante a 7a edição do Festival do Livro Infan-
to-juvenil da Kulemba, FLIK 2024. 

16. O processo de avaliação dos livros inscritos será feito por 
um Júri constituído pelos escritores Carlos dos Santos (Presi-
dente), Angelina Neves e Benjamim Pedro João, que deverá 
reunir para decidir sobre os finalistas e vencedor.

17. Não podem fazer parte do corpo de jurados escritores ou 
editores com obras a concurso ou familiares dos mesmos. 
Também não podem fazer do Júri pessoas com relação for-
mal de trabalho com editoras com obras a concurso.

18. A constituição do Júri será renovada anualmente em pelo 
menos 2/3 dos seus membros, não podendo os seus ele-
mentos participar no mesmo por mais de dois anos con-
secutivos.

19. Não haverá atribuição de prémios ex-aequo nem menções 
honrosas.

20. O Júri produzirá uma acta fundamentada, que deve ser 
acompanhada de declarações de voto dos seus membros. 
O Júri poderá, se assim o julgar, não atribuir o Prémio, caso 
nenhuma das obras a concurso tenha a qualidade necessá-
ria para prestigiar o prémio. A decisão do Júri é irrevogável.

21. O vencedor do Prémio será agraciado com um prémio pe-
cuniário no valor de 100.000 MZN (cem mil meticais).

22. Caso a obra tenha sido ilustrada, o valor do Prémio deverá 
ser repartido, sendo oitenta mil (80.000 MZN) para o autor 
e vinte mil (20.000 MZN) para o ilustrador.

23. Todos os casos omissos serão resolvidos pela Comissão 
Organizadora.

REGULAMENTO

2ª Edição do Prémio Nacional de Literatura Infanto-juvenil
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Porque celebrar os 60 
anos de “Nós Matámos 
o Cão-Tinhoso”?*

Luís Bernardo Honwana é uma das mais proeminentes personalidades 
moçambicanas. Ao longo dos anos, a sua obra tem merecido distintas apreciações, quer 
no universo artístico, quer ao nível político. Aliás, Honwana é uma das figuras tutelares da 
literatura moçambicana. Primeiro, porque surpreendeu com uma sólida proposta estética, 
comprometida com a noção do tempo e do espaço. Segundo, porque a sua ficção atravessou 
uma série de intempéries até tornar-se canónica, inspirando e estimulando novas gerações 
de autores: escritores, encenadores ou cineastas. 

Tendo em consideração a importância da obra e do autor, em 2014, o Governo de 
Moçambique homenageou Luís Bernardo Honwana. No mesmo ano, o escritor foi laureado 
com o Prémio de Literatura José Craveirinha, o mais importante do país, e a Alcance Editores 
publicou uma edição em celebração dos 50 anos de Nós matamos o Cão-Tinhoso!.  Foi nessa 
ocasião que, pela primeira vez, me envolvi numa iniciativa a favor do autor, pois fui um dos 
convidados a digitalizar a primeira edição do livro. Para mim, foi um enorme privilégio ter 
sido escolhido para assumir tal responsabilidade. Por isso mesmo, dediquei-me com a maior 
concentração possível e, a 1 de Setembro de 2014, a obra foi lançada numa cerimónia 
realizada no Campus Principal da Universidade Eduardo Mondlane. 

A segunda vez que me envolvi numa iniciativa sobre Luís Bernardo Honwana foi em 
2022. Nesse ano, tive a felicidade de escrever e coordenar um suplemento especial em 
celebração dos 80 anos de vida do escritor, publicado no jornal O País, e ainda compor um 
guião e dirigir a edição de um vídeo em homenagem ao autor, exibido no canal televisivo 
Stv. Este trabalho proporcionou-me outros privilégios, como o de conversar horas a fio com 
a mãe do escritor, Nely Nyaka, e passar a conhecer ainda mais a família Honwana. Nessa 
conversa, por exemplo, fiquei a saber que Ginho é o “nome de casa” de Luís Bernardo, que 
nasceu com quatro quilos, num dia bastante chuvoso, concretamente às 2 horas de 12 
de Novembro de 1942, no Hospital do Chamanculo, subúrbio da capital moçambicana. 
No entanto, porque os seus pais viviam em Moamba, onde o pai Raul Bernardo Honwana 
trabalhava como intérprete da Administração colonial, ali estudou na Escola Aires de 
Ornelas até à 4ª classe. Depois disso, já que naquela região de Lourenço Marques não havia 
nenhuma escola com nível secundário, os pais matricularam-no na então Liceu Salazar (hoje 
Escola Secundária Josina Machel), em Lourenço Marques.

A viagem pelos 80 anos de idade de Luís Bernardo levou-me a reviver distintos anos 
do seu percurso. Assim, vi o autor bebé, menino, adolescente, jovem e adulto; inseri-me 
no contexto social, geográfico e cultural que contribuíram para que o filho de Nely e Raul 
se tornasse uma célebre figura moçambicana e ainda compreendi por que houve tanta 
polémica à volta de Nós matamos o Cão-Tinhoso!, livro que teve como editor o escritor 
e jornalista João Salva-Rey, fundador do jornal A Tribuna, com o qual colaboraram José 
Craveirinha, Rui Knopfli, Rui Nogar e Eugénio Lisboa. 

Texto de José dos Remédios
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De igual modo, Nely Nyaka permitiu-me imaginar a angústia pela qual a família passou, 
quando, às 6 horas de 23 de Dezembro de 1964, na casa dos Honwana, no subúrbio de 
Xipamanine, Luís Bernardo foi preso pela PIDE, aos 22 anos de idade, acusado de actividades 
subversivas de apoio à FRELIMO e contra a soberania de Portugal em Moçambique. Preso 
durante três anos e meio, o escritor ficou incomunicável durante muito tempo, por vezes 
confinado em celas disciplinares e ou dado como desaparecido. À família chegaram manobras 
que apontavam para tentativas de assassinato do escritor, que, em parte, sobreviveu graças 
a amigos advogados que intercederam em prol da sua e da liberdade de outros autores que 
também tinham sido presos. 

Apesar do vasto material recolhido, quer na conversa com Nely Nyaka e na leitura 
do seu livro Mahanyela ― a vida na periferia da grande cidade (sem excluir Memórias, do seu 
esposo Raul Bernardo Honwana), quer nas entrevistas aos familiares e amigos do escritor, 
em nenhum momento ocorreu-me realizar uma colectânea de ensaios que juntasse diferentes 
percepções e estudiosos de ou residentes em Moçambique, Angola, Portugal, Polónia, Brasil, 
Estados Unidos e Canadá. Entretanto, quando o suplemento especial do jornal O País chegou 
aos leitores e o vídeo em homenagem a Luís Bernardo Honwana foi exibido nos noticiários da 
Stv, o constitucionalista Teodato Hunguana sugeriu-me que, com o material recolhido, também 
fizesse uma homenagem em livro. Gostei da ideia, mas ficou adormecida por meses, até que 
nos meados de 2023 reparei que em 2024 se completariam 60 anos da publicação de Nós 
matamos o Cão-Tinhoso!. A fim de celebrar a efeméride, tive o privilégio de me juntar a 17 
ensaístas, que, incondicionalmente, deram muito de si na expressão da causa literária.   

Esta foi a maneira que encontrei para reafirmar as particularidades de uma obra cuja 
relevância está muito além do exercício literário. Ou seja, Nós matamos o Cão-Tinhoso! tanto 

Ilustração de Bertina Lopes para a 1ªedição do livro



vale pela dimensão ficcional quanto pelo retrato de um 
tempo que, em vários aspectos, continua a dialogar com as 
diferentes sociedades. Portanto, ler Honwana constitui um 
requisito essencial no processo de busca dos critérios que 
favorecem o fortalecimento das relações humanas, muitas 
vezes corrompidas por questões socioculturais, políticas, 
económicas ou financeiras. A intemporalidade dos sete 
contos do livro foi, categoricamente, a derradeira razão para 
este exercício colectivo que pensa o presente através da 
interpretação do passado.

Cada conto do livro de Luís Bernardo Honwana (“Nós 
matámos o Cão-Tinhoso!”, “Inventário de imóveis e jacentes”, 
“Dina”, “A velhota”, “Papá, cobra e eu”, “As mãos dos pretos” e 
“Nhinguitimo”) é analisado, separadamente, por pelo menos 
dois ensaístas, e, nos 18 artigos, há os que se concentram 
num ou mais contos. Não obstante, ao longo deste ensaio 
colectivo, a grafia do título Nós matamos o Cão-Tinhoso! é 
ligeiramente diferente. Ora aparece com iniciais maiúsculas, 
com ponto de exclamação, com ou sem hífen. A situação deve-
se ao facto de os ensaístas terem tido acesso a diferentes 
edições do livro durante a análise. 

Ora, o primeiro e o artigo mais generalista, que em jeito 
de introdução cruza a vida e a obra de Honwana, “Os sete 
saberes para a educação do futuro: legados em Nós Matámos 
o Cão Tinhoso”, é assinado por Sara Jona Laisse. No ensaio, 
observam-se as representações simbólicas apresentadas nos 
contos para apontar que leituras sugerem a (con)vivência 
contemporânea da humanidade, pois, conforme entende a 
estudiosa, são raras as abordagens sobre o que Nós matamos 
o Cão-Tinhoso! pode significar actualmente. Para esclarecer 
nebulosas informações que ainda existem em torno do autor 
e da sua obra, Sara Jona Laisse decidiu entrevistá-lo, na 
esperança de contribuir para uma discussão pacífica sobre 
a alteridade e diferenças culturais que possam ser sugeridas 
pela ficção. 

O segundo artigo é “Nós ainda não matamos ninguém 
― forma e ideologia em ‘Nós Matamos o Cão-Tinhoso’, de 
Luís Bernardo Honwana”. Na análise, Fábio Salem Daie 
desenvolve a constatação de que, no seu célebre livro, o 
escritor moçambicano se vale do irrisório, do quotidiano, 
única linguagem acessível para exprimir a realidade vigente 
dos anos 60 do séc. XX. O ensaísta sustenta que o conto 
que intitula o livro de Luís Bernardo Honwana busca o que 
considera o ínfimo para chegar ao colosso da dominação, 
interpretando o que as personagens corporificam num 
contexto colonial e/ou dominado pela lei do mais forte. 

O terceiro artigo é “A malta é quem manda: a construção 
colectiva das masculinidades no conto ‘Nós matámos o cão 
tinhoso’”. No seu texto, Vanessa Riambau Pinheiro parte do 
princípio de que existe uma construção no imaginário social 
que define as formas de masculinidades hegemónicas. A 
autora demonstra as formas de validação social masculina 
no conto “Nós matámos o cão-tinhoso”, evidenciando como 
a incapacidade de lidar com sentimentos ― tidos como 
manifestações femininas pela masculinidade hegemónica ― 

Luís Bernardo Honwana
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faz com que as personagens, pressionadas pela necessidade de corresponderem ao padrão 
masculino imposto racial e socialmente, escolham um bode expiatório para descarregarem o 
medo transmutado em agressividade. 

O quarto artigo, “Algumas considerações sobre três cães na literatura moçambicana”, de 
Gustavo Henrique Rücker, descreve como o conto “Nós matamos o Cão-Tinhoso!” estabelece 
novas possibilidades estéticas e posturas éticas, sobretudo aos escritores moçambicanos. O 
ensaio concentra-se na figura do cão na literatura moçambicana e nas razões da sua recorrência 
como uma marca desse sistema literário. Nesse sentido, o ensaísta cruza a obra de Luís Carlos 
Patraquim e Deusa d’África, por entender que ambos os poetas elegem, indirectamente, o 
nome de Luís Bernardo Honwana como um dos seus precursores, mesmo que escrevendo em 
outro contexto, estilo e até género. 

O quinto artigo leva como título “Retrato de uma casa de madeira e zinco: geografias da 
desigualdade que marcam Maputo”. Na sua análise ao conto “Inventário de imóveis e jacentes”, 
Maria Paula Meneses explica que a escrita de Honwana obriga-nos a reflectir sobre as nossas 
raízes e as nossas opções, o que contribui para ampliar a consciência política e nacional. Na 
percepção desenvolvida pela ensaísta, neste caso, a literatura abriu caminho a uma cultura 
que denunciou a intolerável situação colonial e projectou a ideia da moçambicanidade. 
Portanto, Meneses revela que reler “Inventário de imóveis e jacentes” é condição necessária 
para entrarmos na modernidade como criadores de história e cultura e que se trata de uma 
proposta para repensar a cidade e retomar as lutas por um sentido mais pleno de pertença e 
contra as desigualdades.

O sexto artigo é de Marta Banasiak, “Sobre homens e objectos – a vida secreta das 
coisas em ‘Inventário de imóveis e jacentes’, de Luís Bernardo Honwana”. Trata-se de um 
exercício em que se questiona se Ginho é mesmo o único narrador que conta a história 
através da enumeração dos objectos presentes na sua casa. Para a ensaísta, nota-se que a 
ficção de Honwana ultrapassa significativamente um inventário dos pertences de uma típica 
família moçambicana bem como o relato da vida doméstica durante o período colonial. Por 
conseguinte, Banasiak afirma que a actualidade dos contos de Luís Bernardo Honwana, no 
séc. XXI, traduz-se, para além dos valores estéticos, na força testemunhal de um outro tempo 
histórico. Pelo que visitar a casa da família de Ginho, para o leitor, pode funcionar como uma 
visita a uma exposição num museu.

O sétimo artigo deste livro, “O poder das imagens no conto ‘Dina’, de L. B. Honwana”, de 
Aurélio Cuna, é uma reflexão sobre a representação de personagens e de espaços diegéticos. 
Durante a análise, é fundamentada a constatação de que em “Dina” o escritor combina o 
talento de contar com a fineza da descrição ornamental, criando ambientes verosímeis. Cuna 
prova que a descrição ornamental, no conto de Luís Bernardo Honwana, é duma intensidade 
tal que leva o leitor a experimentar a dor da personagem Madala, durante o trabalho de sacha, 
o que torna a leitura da história uma experiência deleitante, ao mesmo tempo que transporta 
o leitor a múltiplos e novos sentidos. 

O oitavo artigo é “‘Dina’: a hora do início de um fim ou da harmonização do sentido da 
palavra basta”. Na reflexão, Elísio Miambo toma como princípio a ideia de que o texto literário é 
um reservatório das vivências de um povo, suas vicissitudes, seus dramas e virtudes que se foram 
registando no curso de um tempo e num determinado espaço. Assim, o ensaísta argumenta 
que “Dina” reenvia-nos não só para o momento histórico da produção do texto quanto para as 
vivências quotidianas num exercício mimético. Tal ocorrência, com efeito, esclarece a tomada 
de consciência colectiva dos oprimidos diante das adversidades ou atrocidades causadas pelo 
detentor do poder e de tudo o que ele representa. 

O nono artigo é intitulado “Os filhos da nação no conto ‘A velhota’: uma reinvenção 
metonímica da tradição”. Partindo do que considera representação crítica de cenários de 
violência social, física e psicológica que caracteriza o período vigente da colonização europeia, 
por intermédio de um procedimento metonímico fundador da tradição literária, Maiane Pires 
Tigre analisa os diálogos das personagens com a pátria moçambicana. Focando-se no campo 
visual dos protagonistas, a ensaísta tece comparações que a permitem apresentar o ideal de 
sabedoria através das várias associações textuais. 
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O décimo artigo, “‘A velhota’: um olhar sobre a necropolítica 
colonial”, de Nídia Adélia Chamussora, é uma análise à volta do percurso 
da memória da necropolítica colonial, desde um bar até ao lar do herói. De 
igual modo, o ensaio demonstra que “A velhota” é uma cena sociológica, 
na qual a necropolítica é o instrumento usado pelo colono para assolar 
o povo moçambicano nas suas diversas formas de sobrevivência e de 
desenvolvimento. Desse modo, o conto é analisado como um espaço 
social onde as relações afectivas, políticas, económicas e culturais vividas 
entre as personagens permitem a construção de memórias individuais e 
colectivas de carácter dialogantes ou repressivas. Nídia Adélia Chamussora 
reconstitui a sociedade de Moçambique do tempo colonial e do presente.

O décimo primeiro artigo, “O discurso probabilístico do conto 
honwaniano”, assinado por José dos Remédios, explica que o conto “Papá, 
cobra e eu” é um mecanismo para a compreensão de relações inerentes 
à estratificação, à intolerância e à injustiça social em Moçambique. Tal 
observação toma o discurso das personagens como principal elemento de 
análise e a escrita de Honwana como uma denúncia a favor dos fracos 
ou dos enfraquecidos. O ensaio explica ainda que “Papá, cobra e eu” 
serve para reflectir sobre o sentido do poder em detrimento de qualquer 
hierarquização social depreciativa e para repensar os estatutos sociais 
e as razões causadoras da discriminação ou marginalização dos grupos: 
minoritários e maioritários. 

O décimo segundo artigo é “‘Papá, cobra e eu’: entre a revolta 
contra a segregação e a esperança num futuro de liberdade”. Na reflexão, 
Luzia Moniz analisa cenas do quotidiano de uma família negra “assimilada” 
para esclarecer o papel de algumas instituições na contenção do espírito 
de revolta dos oprimidos pelo poder político. O ensaio também explora 
acontecimentos inerentes ao patriarcado, à divisão social/sexista do 
trabalho, nomeadamente o doméstico, extensível às relações de parentesco 
ou afectivas, e os diferentes papéis sociais num contexto altamente 
estratificado, inclusivamente, pelo domínio da língua portuguesa como 
factor de oportunidade e/ou de exclusão. 

O décimo terceiro artigo tem como título “Quando a literatura dá as 
mãos: encontros poéticos entre Luís Bernardo Honwana e Sónia Sultuane”. 
No estudo, Sávio Roberto Fonseca de Freitas propõe o que concebe 
como uma conversa inusitada entre o conto “As mãos dos pretos”, de Luís 
Bernardo Honwana, e a exposição fotográfica virtual Touch me, de Sónia 
Sultuane. Fonseca de Freitas analisa os diálogos por meio de um processo 
artístico em que a linguagem e a imagem se tocam, criando expectativas 
sinestésicas sobre um acto de existir num mundo cuja perspectiva 
cosmoperceptiva consolida uma metamorfose de vozes descolonizadas na 
tentativa de fazer pensar uma necessidade de constatação sobre o poder 
do alcance das mãos em momentos de transição.

O décimo quarto artigo, “‘As mãos dos pretos’: o prenúncio da 
igualdade humana!”, é de Cremildo Bahule e trata de analisar a ficção de 
Luís Bernardo Honwana numa relação de diálogo para a percepção da 
existência humana. Ao ler “As mãos dos pretos”, o ensaísta esmera-se em 
argumentar que se está diante de um texto didáctico, que se configura 
como um poderoso instrumento de esclarecimento sobre a igualdade entre 
os homens, partindo de um elemento fisiológico que é comum em todas 
as raças: a clareza da palma da mão. Há aqui atenção a um determinado 
roteiro ideólogo e crítico, capaz de contribuir para percepção de como em 
conjunto se pode tornar possível evitar que a desigualdade racial ou de 
outra ordem seja um problema no convívio entre os homens. 
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O décimo quinto artigo, “Os lados de ‘Nhinguitimo’: uma perspectiva exegética”, 
reflecte o entendimento de Agostinho Gonçalves João sobre o que sugere a produção 
literária de Luís Bernardo Honwana, num contexto de tomada de consciência e 
consciencialização, luta e resistência face ao regime colonial português implantado em 
Moçambique. A análise ao conto “Nhinguitimo”, o último de Nós matamos o Cão-Tinhoso!, 
foca-se, igualmente na distinção e na divisão de classe fabricadas pelo poder colonial, na 
estrutura da sociedade da época que se arrasta, em certa medida, até aos dias de hoje. 

O décimo sexto artigo, “‘Nhinguitimo’: o vento político insubalternizado”, de Cíntia 
Acosta Kütter, apresenta um estudo confluente entre o conto “Nhinguitimo”, de Luís 
Bernardo Honwana, e a curta-metragem homónima, de Licínio Azevedo. No texto, é 
defendido que as imagens descritas pelo escritor se interseccionam com a leitura fílmica 
proposta pelo realizador de forma a juntos proporem uma reflexão sobre o passado 
histórico recente moçambicano. Paralelamente, Cíntia Acosta Kütter recorre ao conto 
para apontar à necessidade de Moçambique e o mundo ainda discutirem determinadas 
questões que, para muitos, são dadas, erradamente, como assunto encerrado. 

O décimo sétimo artigo, “A violência do não-dizer em Nós matamos o cão-tinhoso, 
de Luís Bernardo Honwana”, traz Lidiana de Moraes a analisar os contos “Nós Matamos 
o Cão-Tinhoso”, “As mãos dos pretos” e “Nhinguitimo”. Com os três textos, a ensaísta 
esclarece que o não-dizer, frequentemente disfarçado em forma de piada ou de narrativa 
absurda, esconde uma situação de desigualdade violenta da qual poucos estão dispostos 
a admitir a sua existência porque seria como confessar a sua participação em um crime 
contra a humanidade. Partindo do contexto histórico de Moçambique, a ensaísta discute 
a exposição do conflito entre o desejo pela liberdade e o receio de não saber o que está 
reservado para a nação. 

O décimo oitavo e último artigo, “Alegorizaçâo da violência na escrita de Luís 
Bernardo Honwana”, de Ana Mafalda Leite, em jeito de conclusão, é um estudo que 
defende que a violência (física, verbal e, em especial, moral e psíquica) é um dos temas 
subjacentes aos sete contos de Luís Bernardo Honwana. Além disso, o artigo trata da 
percepção mapeada nos diferentes mundos linguísticos na então colónia, o dos colonos, 
o dos assimilados e o dos não assimilados, o que leva a um factor de exclusão e de 
inferioridade das personagens. É num quadro de escrita, em que se alegoriza e transmuta 
a emoção e a violência em narrativas aparentemente simples, visuais e objectivas, que o 
ensaio revela a actualidade e a modernidade da arte narrativa de Luís Bernardo Honwana.

Todos os 18 artigos deste exercício reflexivo enaltecem a importância de 
Nós matamos o Cão-Tinhoso! na interpretação de eventos que continuam a marcar 
negativamente as sociedades moçambicana, africanas e mundiais. Os sete contos de 
Luís Bernardo Honwana, com efeito, são repositórios do conhecimento do mesmo 
jeito que em si encerram uma originalidade literária. Neste contexto, a ficção contribui 
na preservação do património artístico-cultural e histórico, e, por isso mesmo, aqui 
celebramos a obra de um autor que soube fazer da prosa um farol além do seu tempo.[] 

*Título da autoria da revista. Texto extraído do livro “Inventário da memória”, organizado 

por José dos Remédios.
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Da esquerda para a direita, Mairia Pinto de Sá e Bento Baloi a contracenarem na peça “A morte de Bessie Smith”.
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O 
dia amanheceu cinzento. Na Matola, a onda de choque é enorme, dev-
ido aos danos causados pela tempestade Filipo. As ruas agora são rios, 
charcos ou lagoas. Os pescadores de palmo e meio nem precisam de 
anzóis. Descalços, percorrem valas e fingem ser o que o tempo, segu-
ramente, irá transformar em saudade. Enquanto isso não acontece, as 

crianças são as únicas, entre 48 mil pessoas afectadas pela tempestade, que se con-
seguem divertir e deixarem-se aventurar pela corrente das águas. A imagem de de-
struição é enorme. Vêem-se muros, paredes e moradias no chão. Os munícipes que até 
ontem mal entendiam de aguaceiros e rajadas partilham experiências da última noite e 
há quem estabelece comparações com o Idai. 

– Foi há precisamente cinco anos, neste mesmo maldito mês de Março… 

Naquele dia, 13 foi mesmo o número do azar, a ocasião perfeita para os telejornais 
colocarem Matola no mapa trágico nacional. Habituados à vida dura, as pessoas já nem 
choram, inventam histórias para sobreviver, como um alimento do corpo, como quem 
busca Recados da alma porque a cidade parece uma Arca imersa no caos. É nesse con-
texto que encontramos Bento Baloi, um homem de 56 anos de idade, alto, forte, que 
literariamente também se alimenta do caos. O seu relógio, no pulso esquerdo, marca 
10h19. Não é por acaso que usa o objecto. Tem um assunto marcado para esta mesma 
manhã, na baixa da Cidade de Maputo, a 20 minutos da sua casa. No entanto, rece-
be-nos como se o tempo, além de ser uma categoria narrativa, não importasse para 
mais nada. 

Apesar de cinzento, 14 de Março é um excelente dia para viajar. O Bairro de Max-
aquene é o grande destino. Àquele subúrbio da Cidade de Maputo pertence desde que 
nasceu a 3 de Janeiro de 1968. Tal como sucedeu com os cinco irmãos, o seu parto 
esteve previsto para acontecer na casa de caniço dos pais, na qual a mãe acumulava 
as funções de parturiente e de “Técnica Superior de Saúde Materno-Infantil”. Por isso 
mesmo, dos seis filhos, Amélia Mondlane cuidou de trazer cinco deles, sozinha, ao 
mundo. O único teimoso que se recusou a ter a casa de caniço como maternidade e as 
capulanas como marquesa é Bento Baloi. Na verdade, momentos antes de ver a luz do 
dia pela primeira vez, BB podia ter morrido. No ventre, o bebé teimava em manter-se 
na posição incorrecta e a mãe do futuro escritor não conseguia reverter o cenário de 
risco. Uma vizinha apercebeu-se de que alguma coisa corria mal. Dirigiu-se à loja de 



Da esquerda para a direita: Leopoldo Fernandes, Quito, Maria Pinto de Sá, Bento Baloi e 
Leite de Vasconcelos.
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Faquir, telefonou para solicitar uma ambulância, e, no então Hospital Miguel Bombarda 
(hoje Hospital Central de Maputo), o bebé apresentou-se na enfermaria que escolheu. 
Por ele aguardava uma dívida que teria de pagar. Afinal a vizinha que ajudou a mãe a ter 
um parto seguro exigiu a sua parte…. 

– O rapaz tem que ter o nome do meu marido, Bento, porque se não fosse eu, ele teria 
morrido. 

Amélia Mondlane admitiu o ponto de vista da vizinha e cedeu à sua exigência. O 
penúltimo filho passou a chamar-se Bento e, com esse nome, passou a percorrer as ruas 
do seu tão estimado Maxaquene. Esse bairro deu-lhe um nome, um chão e um clube com 
o mesmo nome do subúrbio. Amante de desporto, é adepto do Maxaquene e do Sport-
ing Clube de Portugal. Por isso emociona-se quando vê Geny Catamo jogar em Alvalade. 

– Maxaquene significa tudo para mim. As minhas raízes reais estão lá. Os meus pais migr-
aram de Gaza para Maputo muitos antes de eu nascer, mas o meu chão é esse bairro de Ma-
puto. Diz o escritor, lembrando-se, de seguida, daquelas valas onde ele e os amiguinhos 
iam pescar o que consideravam peixe, cenário tão idêntico ao vivido na Matola neste dia 
a seguir à tempestade Filipo. Talvez para evitar uma atmosfera pesada, BB refugia-se 
naqueles anos da infância e imediatamente lembra-se da Escola Primária Missão Baptis-
ta, onde estudou. A infra-estrutura já não existe, porque, quando se resolveu construir 
a Avenida Joaquim Chissano, a escola teve de dar lugar à estrada. Consequentemente, 
– Sempre que passo por aquele cruzamento entre a Rua da Resistência e a Avenida Joaquim 
Chissano, sinto que estou a passar por cima da minha sala de aulas. 

A mesma sensação o escritor já não sente em relação a outras escolas onde estu-
dou, como Santo António da Malhangalene ou a Escola Secundaria da Polana, onde des-
perta o gosto pela leitura aos 12/13 anos de idade. Sem condições para adquirir livros, 
BB aprendeu a procurar pequenas revistas e romances policiais que marcaram a sua 
geração (os colegas e tabacarias eram algumas fontes). Aos 14 anos de idade, na Escola 
Secundária Josina Machel, em 1982, começa a escrever pequenas histórias inspiradas 
no que lia. – Resolvi escrever uma coisa que achava que era um romance.
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Convencido disso, o rapaz de 17 anos de idade deslo-
cou-se à Associação dos Escritores Moçambicanos (AEMO) 
com um projecto escrito numa sebenta. Lá depositou o pro-
jecto de uma vida e voltou a casa expectante. Dias depois, o 
escritor Pedro Chissano marcou uma conversa com o adoles-
cente. Não disse que o manuscrito era uma tragédia. Didác-
tico, aconselhou o futuro escritor a investir em histórias cur-
tas, contos por exemplo, e a publicá-las nos jornais. Quando 
estivesse preparado, aí, sim, passaria a escrever romances. – 
Segui o conselho do Pedro Chissano. Publiquei algumas coisas na 
Tempo, na ECO da UEM, e, assim, conheci Hélder Muteia. 

Foi mais ou menos nessa fase da juventude que BB 
começa a fazer teatro. Deu os primeiros passos num grupo 
de estudantes chamado Zomola, a convite de um amigo. O 
seu ponto forte, mais do interpretar, era escrever. Começou a 
escrever peças e, assim, aproximou-se à Rádio Moçambique, 
onde contribuiu na produção do teatro radiofónico com Ma-
ria Pinto de Sá. É a actriz que a convida para fazer parte da sua 
melhor peça, A morte de Bessie Smith, sobre uma  cantora ne-
gra norte-americana que, nos anos 1920, morreu por não ter 
sido atendida num hospital devido à sua tonalidade de pele. 
Racismo. O elenco contou com Leite Vasconcelos e Leopoldo 
Fernandes. 

Ora, o interesse pela publicação dos contos aproximou 
Bento Baloi ao jornal Domingo, onde também publicou po-
emas. No Domingo, BB conheceu jornalistas que se inter-
essaram pela sua escrita. – Eles convidaram-me a fazer outras 
coisas, como reportagens, e, de repente, fiquei jornalista e o jor-
nalismo engoliu o escritor. Mas eu sabia que um dia iria voltar a 
escrever…

Quando começa a trabalhar no Domingo, BB tinha 20 
anos de idade. Lá ficou oito, o que lhe valeu viajar muito pelo 
país e pelo mundo. Pensando nisso, hoje o escritor com-
preende que as suas histórias devem imenso às viagens re-
alizadas. São também as viagens que o permitem fazer da 
literatura uma forma de resgatar histórias não contadas do 
país e cimentar o conceito de cidadania. – Sem cimentarmos o 
conceito de cidadania, não há como ir para frente. A atitude das 
pessoas é importante rumo ao desenvolvimento nacional. 

O primeiro projecto literário sério de BB é No verso da 
cicatriz (embora seja o terceiro a publicar), um romance com 
321 páginas e cuja história retrata 17 anos de um território 
assombrado pela ordem, pelo grito e pela morte. O livro foi 
escrito em 10 anos. Devido à carga emocional, houve mo-
mentos em que BB saiu do romance mal disposto e contrari-
ado pelas decisões por si tomadas. Por exemplo, quando “ma-
tou” a personagem Nelson, teve um dia atordoado, ingrato, 
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mas nada podia fazer. No contexto da história a morte é uma realidade e as personagens 
têm de conviver com isso. No sentido contrário, divertiu-se imenso ao criar Original, em 
Recados da alma, personagem hilariante sugerida pelo editor Celso Muianga.

Para muitos leitores, No verso da cicatriz é o melhor livro de Bento Baloi, embora tam-
bém haja quem não resiste a A arca de não é. Por acaso ou não, No verso da cicatriz é o 
primeiro livro do escritor a ser laureado num concurso literário. Aconteceu ano passado, 
na primeira edição do Prémio Literário Mia Couto, iniciativa da Kulemba e da Cornelder. 
Devido ao peso do prémio, e considerando os membros do júri (Francisco Noa, Fátima 
Mendonça, Teresa Manjate, Tânia Macedo e Daniel da Costa), BB logo ficou satisfeito 
quando soube que o livro era finalista. Entretanto a concorrência era muito. Entre os cin-
co finalistas constava Museu da Revolução, de João Paulo Borges Coelho. Não acompan-
hou a cerimónia em que se anunciaram os vencedores. No dia e a hora marcada, tinha uma 
partida de voleibol com amigos. Desligou-se do mundo, até para não ficar apreensivo, e 
concentrou na bola, no rectângulo e nas jogadas. Portanto, conseguiu manter a cabeça 
longe da Beira, onde decorria a cerimónia literária. 

Quando o jogo terminou, na Escola Secundária de Tete, ainda suado, segurou no 
telemóvel: viu as chamadas perdidas e leu as mensagens. Aí compreendeu o que aca-
bava de acontecer. O seu romance, que custou tanto a terminar, era reconhecido como 
o melhor entre os publicados em 2021 e 2022 em Moçambique. Um ano depois dessa 
distinção, Bento Baloi pensa na premiação com muito carinho: – A importância número 1 
de um prémio é de dar visibilidade ao nosso trabalho. Gostei muito de ganhar o meu primeiro 
prémio.

As histórias de BB começam do nada, em casa ou na rua. – O que tento fazer é criar 
uma história consistente antes de me sentar ao computador. No acto da escrita, claro, surgem 
outras ideias. Não tenho dificuldade de deixar a história evoluir. Se a história quer andar para 
bem longe, permito-a. 

Quanto à primeira leitora do escritor, é a esposa. Por ordem, é ela, os quatro filhos 
(sobretudo as duas meninas), e, depois, alguns amigos que o lêem antes do manuscrito 
chegar ao editor. As primeiras críticas vêm dessa base importante porque a arte literária 
também é uma construção colectiva. Há anos que tem sido assim e o escritor pretende 
que o hábito perdure, apesar de estar a viver numa outra província, Tete, onde acaba de 
terminar o seu quarto livro, que deverá ser lançado ainda este ano. – Quando saí de Maputo 
para Tete, tinha um projecto de livro na cabeça. Como estou a viver sozinho, refugio-me no texto. 
Portanto, ainda não se trata de um livro sobre Tete. Mas deixa uma promessa: – As histórias em 
Tete são muitas, ando muito pelos distritos, e, um dia, vou contá-las. 

A garantia é dada com a voz firme, porque BB percebe que as narrativas só existem 
quando são contadas. E, nesse aspecto, o país está bem entregue. – Nas artes, em geral, es-
tamos a evoluir. Temos muitos jovens escritores promissores. Agora, os artistas têm de começar 
a desenvolver projectos sustentáveis, com retorno financeiro para as suas vidas. Temos de con-
seguir transformar a arte em negócio. 

Além disso, Bento Baloi refere-se a outro grande problema sério enfrentado pelos 
moçambicanos. Tem a ver com os fracos níveis de leitura, porque, geralmente, as pessoas 
não são ensinadas a ler. Ainda assim, o escritor gosta da crença dos compatriotas sobre o 
amanhã que é possível, apesar das adversidades de vária ordem, como a imposta por uma 
tempestade Filipo, que, na Matola, abriu vias para novas histórias.[]
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Gargalhadas no 
Olympia e Hiroshima 
no São Jorge

Estamos em frente ao Cais Manarte, onde nasce o rio Chiveve. Eu e o Álvaro, 
recém-chegado de Portugal, estamos com os dedos presos na cerca do cais. Álvaro 
fixa os olhos no cais 12. Espalha o olhar sobre o convés aberto de um enorme navio e, 
naquele instante, vêm-lhe à memória os inúmeros colonos que ali aportaram.

A nossa presença prolonga-se por um par de horas. O olhar de Álvaro 
ultrapassa a função dos olhos, confunde-se com reza. Nem se apercebe do 
machimbombo do Transporte Público da Beira que acabou de chegar ao Cais Manarte. 
Faço-lhe um sinal para que veja o machimbombo. Ele reage e vai a tempo de ver a 
última manobra do automóvel antes de estacionar.

― Este machimbombo traz gente que vem trabalhar à cidade. ― antecipo-me na 
resposta a uma pergunta que Álvaro pretendia fazer.

― Pois! A história repete-se. ― comenta Álvaro.
Pelo cais Manarte, prossegue Álvaro, desembarcaram os primeiros 

estrangeiros, da periferia da metrópole, que vinham fazer dinheiro às terras 
ultramarinas. Passados quase 70 anos, o trajecto mantém-se igual, mas com novos 
actores: gente humilde da periferia da cidade da Beira vem à busca, literalmente, do 
pão de cada dia. Mais, Álvaro está ali para lembrar o que eu fui ensinado a esquecer.  

Do machimbombo, descem passageiros apressados. Mas nem por isso 
deixam de notar e estranhar a nossa presença, um festival de contraste: um branco 
alto, metido na idade, ao lado jovem preto e baixinho.  

Conheci o Álvaro pela internet. Ele viveu na Beira da década de 1950. Partiu 
para outros afazeres pelo mundo, traumatizado pela brutalidade do colonialismo da 
época. À beira dos 70 anos, quis regressar à sua Beira para mapear lembranças. A 
missão de Álvaro nesse regresso à cidade é clara: costurar lembranças suficientes 
para preencher as páginas de um livro que se vai intitular “Memórias em tempos de 
amnésia: uma campa em África”. 

Do livro, segreda-me Álvaro, irão constar inúmeras lembranças suas, 
sobretudo das casas de cinema da sua juventude, os cinemas Olympia e São Jorge. 

“Olympia não fica muito distante daqui do Cais Manarte”, diz o Álvaro. 

Texto de Dany Wambire
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Eu hesito em responder, estou confuso. Na 
baixa da cidade, há três cinemas vizinhos, 
todos guardando a mesma semelhança: já não 
funcionam. Pelo menos para os filmes.

― O Olympia ficava na rua Luís Inácio. 
― O Álvaro tenta elucidar-me.

Lembrei-me do sítio. Peço ao Álvaro 
para fazermos um corta-mato, passando pela 
Casa do Artista. Sobre aquela casa de arte, 
Álvaro não deixa de comentar: “aqui ficava o 
antigo chafariz da cidade”. Concordo e digo que 
agora é uma casa de cultura e das artes e foi 
reabilitada com o apoio de fundos noruegueses. 

Chegamos ao Olympia. De imediato, 
Álvaro atira os olhos para a entrada principal 
a ver se encontra as fotografias das grandes 
estrelas de Hollywood, mas nada. O que vê por 
baixo do dístico vertical com o nome Olympia, 
uma cidade sagrada da Grécia antiga, é a escrita 
“Igreja Mundial Igreja do Poder de Deus”. 
Álvaro entristece-se com a transformação 
do espaço, leio isso no seu semblante. Para 
desanuviar-lhe a tristeza, faço uma piada:

― Olympia ou Igreja Mundial do Poder de 
Deus, o importante é que a sala continua sagrada.

― Realmente. As igrejas evangélicas 
têm uma predilecção por cinemas. Devem ter um 
sentido do espec táculo. ― responde o Álvaro.

Como quem afaga um corpo, Álvaro 
passa a mão sobre uma das paredes do cinema 
e um sorriso roça-lhe os lábios. A seguir, o 
sorriso converte-se numa gargalhada. Nesta 
sala, confessa, “dei muitas risadas com os filmes 
dos Irmãos Marx”. 

Irmãos Marx foi um grupo de 
comediantes que deixou os palcos do teatro 
e ingressou em uma nova aventura no cinema 
a 03 de Maio de 1929. Filhos de mãe alemã e 
pai francês, os Irmãos Marx nasceram e foram 
criados em Nova Iorque, mas alcançaram o 
sucesso em Hollywood. Quando foi fundado o 
cinema Olympia, a 01 de Janeiro de 1942, os 
filmes dos Irmãos Marx passaram a ser famosos 
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na Beira. Como passou a ser famoso, na década seguinte, o filme Hiroshima mon 
Amour. Não foi no Olympia, mas no Cinema São Jorge que Álvaro viu, pela primeira 
vez, esse filme que retrata um caso de amor impossível entre um arquitecto japonês 
e uma actriz francesa.

Foi também no São Jorge, na época, a maior sala de cinema de Moçambique 
e um dos orgulhos da cidade branca que Álvaro viu tudo o que havia por ver no 
cinema, desde o filme Belíssima, passando por Antes do dilúvio, até Casei com uma 
feiticeira. 

É no São Jorge, hoje Centro Universitário da Cultura e Artes, que Álvaro 
guarda as maiores saudades da Beira. Vê-se como se demora a percorrer com os 
olhos todos os contornos da figura de São Jorge estampada na fachada do cinema. 
Ali São Jorge, um santo popular entre os católicos da Beira, trespassa um dragão 
com a sua lança. A obra é do escultor Arlindo Rocha, diz-me Álvaro. A propriedade, 
que teve como arquitecto João Afonso Garizo do Carmo, falecido em 1974, é 
atribuída originalmente aos irmãos Paraskeva (Nicolau, Cleo e João). O cinema foi 
inaugurado a 17 de Novembro de 1954, quatro anos depois de ter sido inaugurado 
um outro, com o mesmo nome, na Avenida da Liberdade, em Lisboa.[]



29 | Soletras Março 2024

A literatura moçambicana voltou a perder um escritor muito jovem. 
Depois de Isaac Zita, João Dias, Rui de Noronha, Reinaldo Ferreira ou Carneiro 
Gonçalves, a morte levou o autor de O gato que chora como pessoa e de 
Quando os mochos piam. O acidente que o envolveu mortalmente aconteceu 
nas proximidades de Chocas-Mar, quando o escritor se dirigia a Mossuril, 
onde ia visitar a sua mulher, professora em exercício naquele distrito. Sentado 
na parte frontal do transporte de passageiros, nem ele e nem o motorista 
compreenderam que a fraca visibilidade seria fatal. 

O escritor tinha 27 anos de idade. Trabalhava como enfermeiro no Hospital 
Central de Nampula e, sempre que podia, ficcionava histórias originais 
sobre a sua gente. Era uma promessa para as letras nacionais e o facto de 
ter conquistado prémios com os seus dois primeiros livros vaticinava uma 
carreira coroada de êxitos. O livro de estreia foi laureado Prémio Branquinho 
da Fonseca Expresso/Gulbenkian (Portugal, 2019) e o segundo foi vencedor 
(ex aequo) no Prémio Literário Fernando Leite Couto (2022). 

Calou-se “O gato que 
chorava como pessoa”

Geremias Mendoso (1996 - 2024)

Texto de José dos Remédios
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Com ou sem prémios, Geremias Mendoso era um homem delicado, 
humilde e caridoso. Foi por isso que seguiu a enfermagem, para melhor servir 
os necessitados. “No princípio, ele até queria se formar em Medicina Geral, 
mas, devido à sua humanidade, aconselhei-o a investir na Enfermagem”, disse 
Hélio Mendoso, o mais velho de cinco irmãos. Geremias era o terceiro filho e 
sempre teve no Hélio uma grande referência. Dele aprendeu a sacrificar-se 
pelos outros, porque foi isso o que o seu mano fez quando se encontrava no 
seminário. 

Certa vez, durante uma visita, Hélio Mendoso apercebeu-se que, estando 
a frequentar a 5ª classe, Geremias não sabia ler. Passou a cuidar da educação 
do irmãozinho, emprestando-lhe livros, escrevendo-lhe cartas e assistindo-lhe 
em tudo. Nessa altura, Hélio Mendoso já escrevia poemas, histórias e tinha 
consolidado o hábito da leitura. Era um coleccionador de livros.

Ao fim de anos, Geremias não só aprendeu a ler como desenvolveu o 
interesse pela escrita, surpreendendo o seu mentor que julgava apenas ter um 
poeta em casa. 

Geremias Mendoso escrevia muito. Deixou vários livros inéditos e 
projectos inacabados. O maior receio de Hélio Mendoso é que o irmão 
tenha perdido muitos desses livros por editar no laptop que trazia no dia do 
acidente. A esperança, agora, é recuperar os textos possíveis num computador 
avariado, em casa. Enquanto isso não acontece, a família Mendoso encontra-
se mergulhada numa dor profunda, porque, além de um filho e irmão querido, 
perdeu um pilar financeiro. Há uns anos que Geremias cuidava dos pais e 
dos irmãos. Inclusivamente, deixou descansado o irmão Hélio, que até aí se 
sacrificava por todos. “Agora é a minha vez de cuidar de vocês. Descansa, 
mano”, terá dito o escritor.  

A morte de Geremias Mendoso acontece num ano terrível! Em Fevereiro, 
o escritor escapou à morte, na mesma região de Chocas-Mar onde o acidente 
fatal aconteceu. Escapou com vida, mas levou um gesso no braço (previsto 
para retirar no dia da morte). Talvez, nessa altura, os gatos que choram como 
pessoa e os mochos que piam tenham cumprido a tarefa de anunciar uma 
morte precoce. Mas ninguém os ouviu. Geremias Mendoso voltou a passar 
por aquela região e o trágico aconteceu dois meses depois de os pais, José 
Mendoso e Ana Baessa, terem perdido um outro filho. Entre Janeiro e Março, 
a família Mendoso perdeu dois filhos, o terceiro e o quarto, e nenhuma ficção 
pode mudar isso.

Geremias Mendoso partiu para grande viagem. Deixa mulher e uma filha 
de oito meses.[]


